[诗人访谈]现代诗人导刊倩理对话女诗人梦桐疏影

倩理

       梦桐疏影简介：
　　梦桐疏影，女，重庆人。崇尚简单人生。简单活着，快乐写字。作品散见《诗刊》《诗选刊》《诗潮》《绿风》《星星》《延河》《延安文学》《现代青年》《西北军事文学》《女人坊》等。诗歌入选多种选本。出版诗歌合集《北纬29度的芳华》，散文集《背着花园去散步》。

        梦桐疏影，美女也。其诗，更从自然中微小的物事中折射出悟世悟道，清净，澄明，安静，自然。她的诗笔细腻，柔和，处处渗着人生的感悟，生命的体验。她的诗由内而外的，是真诚的，同时向外自由散发。
　　梦桐疏影，以诗为禅，坐在世上修行，坐在诗中修行。
　　
　　《现代诗人导刊》主编，青年诗人，诗评家倩理，以诗为介体，投石问路，与女诗人梦桐疏影展开对话。(以下倩理简称倩，梦桐疏影简称梦)

         *****************************************************************************************
　　
　　倩：文学正处在边缘，接受疲软的现状。有人说是文学回到了正常，有人说物质时代人们更多地追求着物质享受。但是，我看见广告在寻找诗意，新闻在讲述故事，短信在优化语言，网络在展开想象，影视在吸收思想，文学似乎是无处不在。对此你有何看法？
　　梦：这话似乎有些耳熟。东西在《相信身体的写作》中有过表述。记得重庆新晋鲁奖获得者李元胜在前不久的一次访谈中似乎表达了相似的意思。不过他主要是针对诗歌来说的。他说我们处在一个信息膨胀的时代，无论通过哪种形式，我们都可能消费到二手甚至是三手的诗歌。没有人能够摆脱诗意的影响。
　　对此，我表示赞同。的确，我们这个时代，对物欲的追求有些过度，文学的确有些边缘化，特别是诗歌似乎没什么市场。诗歌作者不少，读者稀少。但这并不是说，我们不需要文学，再高度的物质化，都不能满足人们内心最真实的需求。庞德说，诗人是一个民族的触须。作家总是用语言的触角无所不能地伸向我们的生活、工作和灵魂。比如，无意间见到朋友的婚纱照上这样一排小字：黑夜降临，你是我头顶的明星。再比如，见着一个名叫“山水间”的楼盘广告词：家居山水间，静享自然美。这些文字点滴，温馨，浪漫，很文艺，很打动人心。更别说新闻、短信、网络、影视等对文学的需求。文学的确无处不在，无论它以什么样的方式表现。我相信，有了文学，再粗糙的生活，都可以细细打磨。有了文学，再混乱的日子，都可以静心梳理。再寂寞的人生，都有贴心慰藉。思意与诗意，皆在。拥有了它，就好像拥有了对抗滚滚红尘的一剂妙药。
　　倩：这就是诗意的生活。那么生活的诗意又是什么呢？它们是同－个东西吗？
　　梦：当然不是。生活的诗意，无处不在。但不是每一个人都可以感受到诗意，它需要一颗可以感知的诗心。
　　倩：既然生活的诗意，无处不在，要用心去发现，就像寻美一样，从碌碌人流中去发现美女，你觉得这过程和寻找诗意的过程－样吗？
　　梦：哈哈，倩理，你怎么三句话不离美女呀！我想可以一样也不一样把。
　　倩:什么情况下可以一样？不一样的又是什么呢？
　　梦：有些美，就像发现美女，触目就给你惊艳。而真正的美，绝不是浅浮在外表上。真正的美，是有深度。
　　倩：哦，那就是表面和深度之美，就如人的容貌和心灵之美的区别。对吗？
　　梦：对哦。
　　倩：你就是那种两者兼具的美女，一般人认为美女不走文学路，美女是应该被包养的，你为什么不是？你是怎么想的？如果左边放一堆金钱，右边是文学，你伸左手还是右手？抑或双手齐伸？
　　梦：你吓了我一跳。郑重申明一下，我不是美女啊。从来没觉得自己美。至于你认为的美女不走文学路线，应该被包养，看到这个论题，我就想大笑。这是什么逻辑？哈哈。当然，每个人都有选择自己的生活方式和理由。至于美女们选择什么样的生活或者说生存方式，我无权评判。黑格尔说，存在就是合理。我不是美女，所以，我是100%靠自己养活自己和家人的。悄悄说句，对于本职工作，本人自觉做得相当认真，而且很不错。社会上流行的诸多游戏也好，所谓的时尚也好，对简单快乐的我来说，不关心，不羡慕，更不追风。我觉得我现在这样活着，很好，很幸福。我是一个很容易知足的人，现在所拥有的一切，让我无比感恩和珍惜。至于你说的，一边是金钱，一边是文学，嘿嘿，这不是单选题吧？我都要，可以吗？如果它们都属于我的话。干嘛要拒绝，非要装假清高呀？如果金钱不是我的，文学也不是我的，我将手揣进自己兜里，看看，闪人。孔老夫子就说，君子爱财，取之有道不是？当然，不管“财”还是“才”，不可过分强求。
　　倩：哦，“财”还是“才”，不可强求，那么，爱情呢？
　　梦：爱情依旧如此。
　　倩：我看你的爱情诗里没有轰轰烈烈，没有刻骨铭心，是不是可以说你没有轰轰烈烈爱过一回，没有刻骨铭心痛过一场？或者说你是天之娇女，爱情路上一帆风顺？
　　梦：呵呵，这个问题，好像应该提问娱乐明星吧？我以为，它与写作本身关系不大，我可不可以不回答？
　　不过我可以谈谈我对爱情的看法。我认为最好的爱情不是轰轰烈烈，天崩地裂，应该是彼此懂得，彼此珍惜，彼此相伴，是静水流深。一生能爱一个人，爱一个你值得爱的人，那是幸福的。相对来说，我也喜欢看似清浅如水，其里蓄满真心真意、韵味无穷的爱情诗。
　　倩：我觉得爱情诗肯定是需要激情的，初恋更是，这和每个人最初写作靠的激情一样，难在后期要坚持下去，形成自己的风格，之后还要不断地打破风格，以求更进。嘿，我又把爱情和写作混为一谈了，事实上，我觉得两者有相似之处。很多人在这层次便卡住了，对此，你有什么看法和建议？结合你自身的经历经验，谈谈你是怎么做的？
　　梦：其实，你说得很有道理。的确，很多人的写作者大约都有这样一个过程。不过，写作到底是个人的事，与每个人的个性、气质、阅历、积淀、修为、追求等有关。至于我，不过一个文字爱好者，我从来没认为自己在文学上有多成熟，已经形成了什么风格。我对别人的写作中出现的状况说不上什么上好的建议。反正能写时就写，简单地写，快乐地写，认真地写。不能写就不要死抠，或者做大盗。故意跟自己过不去，或者跟别人过不去，都是件痛苦甚至罪恶的事。
　　对我来说，文字是我生命中的秘密伴侣。我们彼此爱着，而且快乐相随。如果我烦了，不喜欢了，那自然不会写了。我一直觉得写作或许不能给你带来名利、地位，但至少可以丰富你的灵魂，让你生活得更加充实和幸福。自然。静寂。活着。爱着。写着。这是我挂在微博上的几个字。我的人生，大约如此。
　　倩：写作有三种阶段，一是写自己，二是写身边的人和物，三是写整个人类。你认为你现在处在哪个阶段，各个阶段的代表作品有哪些？能否结合作品谈谈？
　　梦：对于写作的阶段性，我从来没思考过。我觉得，一个酿酒的，有事没事老揭开酒坛，炫耀自己酿到哪一段了，那不是很搞笑的事吗？诗歌，是心灵的关照，是时代的关照，也是历史的关照。
　　至于第三个阶段，我在想，当你的抒写到达一定宽度、厚度和高度之后，整个作品呈现的大气和厚重，整个人类自然就包括其中了。每个作者的文字，都应该浸透自己的思想和灵魂。
　　抱歉，我没有什么代表作。好像要把写作硬生生分成这么三个阶段，我觉得有点难。比如，有时你看起来是写的自己，那只不过是作者借自己写一群人，一类人。写别人时，也可能是在写自己。说不清楚的。我想，是树苗，只要你不脱离泥土，慢慢长吧，总有一天，会长成大树。我比较偏爱自己的一首短诗《吞噬》，看起来是写一个女子从小女孩时期的天真快乐，为赋新词强说愁，到后来在岁月里慢慢磨练，开始沉默，变得坚强，在观念的飓风中心，可以傲视一切，吞噬一切。这里面自然有我，也有别人。这也是一个女人的成长史，生活史，也是精神史。再比如我的《九歌》，写人类爱情，那里面，自然浸透了我自己也对待爱情的诸多看法，也天下苍生芸芸大众对待爱情的普遍心理和规律。
　　倩：诗界流行这么说：先做人，后写诗。是不是不会做人就写不好诗？是不是诗写得好的人都会做人？
　　梦：理论上说，文如其人，但事实上并非如此。或许该一分为二来说吧。我们并不是没有看见诗歌写得很漂亮的诗人杀人放火，犯罪坐牢的。当然有些人，可能做人做得不成功，甚至孤僻，自绝，极不讨人喜欢，但并不妨碍他们的诗歌成为经典，很多人喜欢啊。当然最好的还是，做好人，写好诗。记得有次参加垫江诗会，商震老师有过如此表达。那时，我在心里是点了赞的。我喜欢的诗人，一般来说，首先要首肯其人品，然后我才会静下心来认真阅读和欣赏的。
　　倩：你的诗到达了物我合一之境，这需要绝对的静和慧心，你是怎样让自己做到的？
　　梦：谢谢你的赞美。我的诗歌都是由着性子，走自己的内心，心里怎么想的，就怎么写。我生活得安静，淡然。平时没事时，最喜欢的事，就是云游山野，自由自在，像个神仙。哈哈。或许山林之气，太浓了，自然而然熏陶了我吧。“泉石膏肓，烟霞痼疾”，对自然山水，大约，我真的如此。我觉得当一个人在大山深处看着满眼翠绿，呼吸着新鲜的空气，什么都可以想，什么都可以不想，浑然忘却这个世界，这个世界也忘了我。那一刻，大自然都是我的，我是天地之王。那一刻，一切美得毫无意义，却无以伦比。于是我深陷，流连，乐此不疲。
　　倩：有一位诗人说：连我都不在，他们忙活些什么？这句话，我想不起谁说的了，但那心比天高却不能不让人拍掌。作为诗人，尤其你这样的兼美丽与才气于一体，骨子里是不是也多多少少有着这样的自觉性，或者说傲气？从你诗中感觉到你对自然的亲近，是不是这个俗世让你失望？其实，这也是种心比天高的傲气，换句话说就是我不屑与你们为伍。
　　梦：呵呵，好玩。我喜欢那句话。怎么说呢？生活中不乏让你觉得索然无味，庸俗不堪，甚至卑鄙无耻之人，可是，总体说来，我是自觉地远离，自觉地避开。如果实在避不开了，我就自觉地对他们微笑点头。至于内心深处，上帝知道我最真实的想法。这个世界，不是让我很失望。我觉得，有了他们，才更丰富，更有趣。当然，也是有了他们，才教会了我们什么叫志同道合，什么叫珍惜，什么叫高下优劣。一个人不要有傲气，但留几根傲骨，不让岁月将自己熬成一锅浆糊，或许有必要。
　　

倩理

      倩：你的诗写得很棒，你的散文也很棒，你自己认为你在这两种文体上哪一种更有成就感？而诗和散文的写作又有什么区别？结合你的实际写作谈谈，可以吗？
　　梦：呵，哪一样都谈不上成就感。我在努力中。至于诗歌和散文的区别，五四之前，应该在于是否押韵。语言学家王力就曾说过：有韵为诗，无韵为文。现在来看，分行为诗，整段为文。当然这都是表面化的区别。在我看来，如果诗歌是闪电，那么，散文是雨幕。如果诗歌是抒情的短笛，那么，散文是叙事的评弹。如果诗歌是花朵，那么散文是大树。如果诗歌是奔腾的快马，那么，散文则是畅游的小舟。诗歌简练、小众、高贵、朦胧、跳跃，是瞬间的情感闪现，文字干净，意境深远。而散文则更加明朗化，细致化，可以思接千载，视通万里。文字舒展随意，洒脱活泼。想怎么散就怎么散。实际上，诗歌与散文是可以相互转化的。它们像一对姐妹，明明知道她们是有区别的，但具体要说出来，又是有难度的。
　　倩：有传统和保守人士说，无韵不是诗，你认为呢？
　　梦：对于古典诗词来说，这无疑是有道理的。但现代诗歌都走过一百年的历史了，还囿于这个，是不是太保守和传统了点啊？现代诗，更讲究的是诗性，而非韵律。我是这么认为的。
　　倩：我以为好的诗是妙不可言的，体会这一点是需要一定的阅读经验的。读者说现代中国没有好诗，诗人们说现代中国没有好读者，你认为诗和读者的关系是怎样的？
　　梦：我也以为好诗的美，在于言有尽，而意无穷；在于只可意会，不可言传。在讲授诗歌时，我觉得现代教学中的对诗歌的肢解是残忍而无用的。美的东西，被切割成碎片，还美吗？就像你喜欢的美女，你说她眼睛好看，鼻子好看，手好看，只有这些和谐地长在一个人身上，整体表达出来的，才是美的。如果将这些割裂开来，再好看也失却了它本身的意义。
　　至于读者和诗的关系，我以为，每首诗都有其自身的命运。诗人写出来了，它就不再属于作者了，它以后的命运要看遇见谁。
　　倩：你说到美女，我觉得有道理，－个女人遇见谁，很大程度上就决定了一生是否幸福。这和诗遇上谁一样，也就决定了命运。那么，你觉得你的诗遇上过哪些对的人？对你又有过什么样影响？
　　梦：或许遇见了，只是他们没来得及细细告诉我。我的诗一直在等待，就像我等待那个上辈子埋我的人。用心了，诗无悔，生命也无悔。
　　倩：你的合集《北纬29度的芳华》，这个北纬29度有什么特别所指？它涵盖了些什么？
　　梦：谢谢你还关注到《北纬29度的芳华》，它是我们璧山三姐妹子衣、长虹和我一起出的一本诗歌合集。当时在网上征名，有网友取了这个题目，我们三个一致同意就是它了。原因是我们璧山处于北纬29度的地理纬度上，呵呵，再加上三朵女人花，静静绽放在这片诗意的土地上，芳华摇曳，自醉人世。大致如此而已。
　　倩：一枚硬币有两面，对于诗来说，一面是写什么，另一面是怎么写。对此，你是怎么看的，又是怎么做的，能否结合你的具体写作谈一谈？
　　梦：我以为，写什么从来都不重要，重要的是怎么写。比如同样的题材，同样的主题，有的人写下的是垃圾，有的人写下的却是经典。我在写作上很多时候是任性而为，并不刻意写什么，不写什么，但必须增加文化品位和思想深度。无论写什么，一定不要为写而写。这才是重要的。我一直觉得没有政治任务，写自己真正想写的东西。这才是写作的快乐境界。写作不是以字数多少为准，要以为自己的满意度为标准。字数多了，没有思想，都是泡沫，都是垃圾。尽量用最少的文字释放出最大的信息量。真正好东西，当然亦是不受字数限制的。内容决定形式。诗歌，从来不是以量来取胜的。余杰在《冰与火》的开篇，就是这么一句话：世界上最不能容忍的垃圾——文字垃圾，所以我每次提起笔时，不禁心凉胆战。读着这句话，，手就发抖，心就发虚。真的不敢轻易下笔了。对文学的敬畏，是必须的。朱大可也说：“现在的文坛，就是一个巨大的垃圾生产场所。”这更让人恐怖。与其胡乱写作，不如出产一个精品。蒋登科教授提出了一个简单而深刻的话题：难度写作。难度，当然不是重复，不是拼凑，不是泛滥，不是沦陷。是用心，是提升，是境界，是超越。如果写作不给自己制造难度，拼命制造垃圾，无异于谋杀读者的生命。有时又岂止是生命？
　　倩：哦，那就是说垃圾作品是浪费读者时间，而时间却是生命的体现形式和过程。所以，要写好作品，那么什么样的诗是好诗呢？
　　梦：美是诗歌的唯一正统领域。爱伦坡说过。在我看来，好诗的标准就一个字：美。诗是一种都维度的言语，除了普通言语的理解度，还有感官度，感情度和想象度。我很赞同劳•坡林的看法。从外到里，好诗都应该是美的，包括形式、语言、情感、思想、主旨等，它打动灵魂、引导人性，它有自己真实的情感表达，它能展现丰富多姿的现实世界或者灵魂世界，它能很好彰显一个人的精神向度，同时还应具有着强烈的艺术感染力。
　　倩：人们常说的担当就是责任感，比如医生治病，司机载客，教师育人，等等。文学的担当又是什么？现在的诗人反感担当，认为担当一词有浓厚的政治色彩，你认为诗和诗人需不需要担当？
　　梦：呵呵，这些问题，我记得在我写我们县里的散文作家印林的一篇评论文字（《印林：寂寞的人坐着看云》）中曾做过探讨：文学的社会价值大小，在于个人的自觉与个人的气质和追求。在自己的一亩三分地上，种萝卜白菜可，种蔷薇玫瑰可，种人参虫草亦可。于己，快乐自得。于人，尽责尽职。同样文学功效最大化了。我从不赞同写作一定是奔着救苦救难解放全人类之类的伟大目标去的。是什么人，说什么话，做什么事，写什么字，尽力了就好。
　　倩：是什么虫啃什么叶。是老鼠就打洞，是龙就飞天，是这样吗？
　　梦：呵呵，差不多吧。
　　倩：你种的是萝卜白菜还是蔷薇玫瑰？抑或人参虫草？
　　梦：我当然希望自己是种的人参虫草啦。或许在有些人看来不过萝卜白菜米甚至野花野草。那也是很正常的。就像卡夫卡的小说，当初写出来，几乎没什么读者，也发表极少，他像销毁的那些文字，在他去世几十年，竟然成为经典，二十世纪各个写作流派纷纷追认其为先驱。他亦成为世人追捧的独一无二的大师。这可能是他无法想象的。是的，一首诗，一部作品的好与坏，只有读者才最具有发言权。我相信，时间是最后的裁判。
　　倩：嗯，时间才是最后的裁判。很多大作家的作品在他那个时代得不到承认，尼采、卡夫卡、中国的李白也是。纵观当今诗坛，你觉得有尼采、卡夫卡、李白这样的人物吗？
　　梦：呵呵，刚才说了，我说了不算的。时间会回答这个问题。
　　倩：我看到现今有不少年轻人热爱诗歌，你能给这些人一些建议和寄语吗？
　　梦：既然热爱，就不要放弃。坚守内心的干净和热爱，人这一辈子不容易。木心说，这个世界上，难得有一个人干干净净活几十年。我想说的是，这世界上，保存内心的明亮，人格的健全，梦想的执着，一直坚持走下去的人，更不容易。所以，珍惜，并努力，我相信每一棵大树都在黑暗中长大的。
　　
　　
　　
　　
　　

梅景~

————已读~

梅景~

————学习了。

梅景~

————学习了。

倩理

这不是散文，亦非小说，也不是诗，我不知道发哪个版。
因为是诗人访谈，就发诗版了。
如果版主觉得不合适，不要转移，请删！

梅景~

倩理 发表于 2014-10-9 23:12
这不是散文，亦非小说，也不是诗，我不知道发哪个版。
因为是诗人访谈，就发诗版了。
如果版主觉得不合适 ...

————就发这里，挺好

薄舞

天，字多眼晕。不如发些美女的小诗欣赏下，，，

紫镯子

首先感谢倩理朋友这么用心的指导！这是一篇好文章！很想赏读女诗人梦桐疏影朋友的诗歌。请倩理发个连接地址过来吧！再次感谢倩理！

倩理

梅景~ 发表于 2014-10-9 23:14
————就发这里，挺好

哦，那就这里呗。