大概很多城里孩子关于童年最美好的记忆都是在山里吧。年假回到老家,想起一些些的童年往事。
在我上学以前,父母因为工作忙,偶尔会把我送到乡下,和奶奶一起住。
当汽车缓缓爬过“三弯”,我回头一看,那山路就象一条巨大的蟒蛇盘旋在山腰,好险咧。山下就是奶奶家,一层层梯田拾级而下,一座座瓦房炊烟袅袅。
晚上,村里的大婶一个接一个来了,她们个个笑容满面的,有的拿来番薯干有的拿来炒黄豆有的拿来白辣椒….奶奶家的煤油灯那么微弱,但这却是我记忆里最温暖的灯光。
清早,人们都下地干活了,村子里静得只听到蟋蟀的叫声。我光着脚坐在门槛上,墙角的广播时而发出点声响,橱窗的蜘蛛网微微的抖动。四合屋檐的青瓦镶嵌着那一块方方的白净的天空,我呆呆地望了一会,撒腿跑去“甜瓜”奶奶家。
“甜瓜”奶奶家泛黄的窗纸上一个个的小孔,凑近小孔我眨巴着眼看见奶奶坐在灶边,怀里揣着小簸箕,正弯着腰一颗一颗仔细的挑选着簸箕里面的豆子。我跌跌撞撞地跑到门口,奶奶慢慢抬起头,见到我,她的脸一下子就笑成了一个核桃。奶奶连忙站起来给我搬来小木凳,手里还抓着一大把收藏已久的水果糖。
“甜瓜”奶奶六十多岁,是个孤寡老人。奶奶会讲故事,虽然每次都只会讲那一个她重复过一遍又一遍的故事,但是我每次都会津津有味地听得忘记了回家。听完故事,我就心满意足地叠个纸灯笼或是纸飞机送给奶奶,奶奶用她那粗糙的大手轻轻地捏着我的脸,眯缝着眼:“哎呀,我的乖乖,真聪明!”
黄昏,干活的人们都陆陆续续地回来了,他们赶着成群的鸭鹅牵着牛,吆喝着。阳光照着门口的风车,喜洋洋的。晒谷场上,女人们嘻笑着收谷子,小孩子去凑热闹,我也要去帮忙。堂姐就会逮住我:“哎呀,你啊,来,给大家唱个歌好了。”我一高兴,那个认真劲又唱又跳的,把大家都逗乐了。
长大以后再回到家乡,山路平坦了,梯田不见了,灯火通明了,奶奶离开了,“甜瓜”奶奶的故事也不再重复了。周杰伦唱着梯田,我想起那年的煤油灯......
|